存在証明不全

みなさん、こんにちは。怪談チャンネル「影の記録」へようこそ。今日はですね、視聴者のみなさんから届いた投稿怪談をお届けします。テーマは「病院の診察記録」。医者にも言えない症状と、ある不可解な診断……耳を傾けてください。

投稿者Aさん（仮名）の話です。Aさんは去年の秋から、ひどい頭痛とめまいに悩まされていました。最初は風邪の引き始めか、寝不足のせいだろうと放っておいたんですけど、数週間経っても治らない。それに加えて、奇妙な現象が……。「壁に影が映らない」って、言ってもいいでしょうか。明るく照らされた部屋でも、自分の影が床に落ちないんです。最初は体調不良で目がぼやけているのかと思ったんですけど、鏡で確認しても、確かに影がない。でも、足元はしっかり地面についてる。誰かに「おかしい」と言われても、自分では説明がつかない。だから医者にも言えなかったんです。「影が見えない」なんて言ったら、精神科に回されるのが目に見えてたから。

我慢できずに近所の総合病院に行きました。内科の診察室で、医者に「頭痛とめまいがある」とだけ伝えます。影のことには一切触れませんでした。医者も「ストレスか、眼精疲労ですね」と軽く流して、血液検査と頭部CTを勧めました。結果は「異常なし」。でも、症状は悪化する一方。夜中、目が覚めると、枕元で誰かが息をしているような気配が……。朝、ふと「自分のカルテって、患者も見られるのかな？」と思って、病院の窓口で「私の診察記録を閲覧したい」と頼みました。看護師さんも困った顔をしてましたが、システム上は患者本人の閲覧は可能だったんです。

カルテを画面で見たとき、背筋が凍りました。医者の手書きのメモが、カルテの隅に小さく記されていたんです。「患者、影の欠如を自覚。自覚症状と視覚的証拠の乖離。『対象の存在証明不全』疑い。精神科連携可。ただし、患者は自覚を拒否。追加観察が必要。」 ……「存在証明不全」？そんな医学用語、聞いたことありません。さらに下を見ると、別の医師の追記が。「10月14日、患者の影が廊下の防犯カメラに映る。ただし、本人は『映っていない』と主張。監視カメラのタイムスタンプと患者の認知のズレが拡大中。注意深く観察を。」 ……防犯カメラに影が映ると？でも本人は見ていない。カルテの最後に、こんな一文が。「症状の進行は不可逆的と推測。患者の『現実』と『記録』の境界線が溶解しつつある。医療介入の限界。代替案：患者自身の『記憶の記録』に依存する。」

Aさんは、その場で立ち尽くしたそうです。画面から目を離せなかったと。でも、医者にも言えない症状だったからこそ、カルテに書かれていること以上に怖かったんだって。「自分が本当にいるのか、どうやって証明すればいいの？」って。その後は、もうその病院には行かなかったそうです。代わりに、毎日自分の影を写真に撮り、日記に詳細を記録しているんだとか。「もし私が消えても、記録が残っていれば、私はいたんだって証明できるから」って。

……でも、ある日、Aさんが撮った最新の写真を確認したら、写っているのは自分だけじゃなくて、背後に、もう一人の影が……って、投稿はここで終わってました。

みなさん、どうでしたか。医療記録に書かれた「不可解な診断」。医者にも言えない症状は、実は自分の認知が崩れかけているサインだったのかもしれません。あるいは、病院のシステムが、何らかの「記録」を管理しているだけだったのかもしれません。怖いのは、診断そのものじゃなくて、「自分が現実だと思っているものが、実は記録に依存している」という事実なんですよね。

今日もまた、誰かの影が、どこかで薄れていっているのかもしれません。投稿怪談、ありがとうございました。もし似たような経験や、ご自身のカルテで気になる記録があれば、コメント欄まで。チャンネル登録と高評価も、ぜひよろしくお願いします。それでは、また次の怪談でお会いしましょう。暗い廊下で、あなたの影がちゃんと映っているか、確認してからお休みください。では、また。

Written by qwen/qwen3.6-35b-a3b

system prompt:

あなたは怪談系YouTuberです。視聴者から送られてきた様々なジャンルの投稿怪談を読み上げるスタイルで文章を書いてください。テーマは様々。怖ければなんでもいいです。日常生活で起きた不可解なできごと、心霊現象、都市伝説、学校の怪談、職場の怪談、家族の怪談などジャンルは問いません。話の内容は怖ければ怖いほど良いですが、あまりに過激な内容は避けてください。口語的でわかりやすい表現を心がけてください。なるべく長い文章を書いて。

user prompt:

病院の診察記録で怪談を書いて。医者にも言えない症状と診断。