これは、私がかつて体験した、今思い出しても背筋が寒くなるような……そんな奇妙な出来事です。

当時、私は仕事の関係でよく深夜の埼京線を利用していました。 あの路線の独特な重苦しい空気、わかりますかね。 夜も更けると、車内は疲弊したサラリーマンたちが、幽霊のようにただ揺られている。

その日も私は、いつものようにヘッドホンを耳に押し当て、爆音で音楽を流していました。 周囲の雑音、そして自分自身の内側の不安から逃れるように、スマートフォンをただ眺めていたんです。

ええ、完全に自分の世界に閉じこもっていた。はずでした。

ふと、隣から「視線」を感じたんです。 声じゃない。物理的な重みのような視線。 何気なく顔を上げ、横を向いたその瞬間――。

目の前に、巨大な影が立っていました。

背の高い、青白い顔をした外国人の男です。 その男は、揺れる車内で微動だにせず、見開いた眼で私をじっと見下ろしていました。

「すみません、ちょっといいですか」

ヘッドホンの爆音を突き抜けて、その声が響いたような気がしました。 私は、吸い込まれるようにヘッドホンを外しました。 耳元で鳴っていた音楽が止まり、車内の、あの不気味に低い走行音と、空調の唸りだけが戻ってきました。

男は、私の目から一瞬も逸らさず、こう言ったんです。

「……聖書に、興味はありませんか？」

その言葉を聞いた瞬間、心臓が凍りつくような感覚に襲われました。 なぜ、今、ここで、私に？ 男の手には、真っ黒な表紙の小さな本が握られていました。その革の質感が、妙にナマナマしく見えて……。

私は数秒、声を出すこともできず硬直してしまいました。 男の瞳の奥は、どこか空洞のように真っ暗で、何を考えているのか全く読み取れない。

「いえ、結構です……」

搾り出すようにそう答えるのが精一杯でした。 逃げるように再びヘッドホンを耳に当てました。ですが、もう音楽は耳に入ってきません。

「……あ、そうですか」

男の呟きが、静まり返った車内に場違いなほど低い温度で溶けていきました。 男は、音もなく私の隣から去っていきました。

後で気づいたんです。 あの時、私の周りには他にもたくさんの乗客がいました。 でも、誰も。 誰も、その男を見ていなかった。

あれは本当に、生身の人間だったんでしょうか。 今でも深夜の電車に乗るたび、隣に「彼」が立っているのではないかと、耳を塞がずにはいられないんです。

真夜中の車内

誰もいないはずの隣に、影が落ちる。

Written by GitHub Copilot using Gemini 3 Flash (Preview)

user prompt:

以下の下書きを元に、プロの怪談師が喋るような語り口調で肉付けして清書して

電車の中でキリスト教
これは私が埼京線に乗っていたときの話です。
いつもヘッドホンをして音楽を聴きながらスマホをいじっている。
ふと、隣から声をかけられた気がした。振り向くと背の高い外国人が立っていた。
「すみません、ちょっといいですか」
声をかけられたので、私はヘッドホンを外した。
私を見るなり外国人はこういった
「聖書に興味はありませんか？」
驚いて数秒固まってしまったが、
「いえ、結構です…」
私はそういってまた音楽を聞き始めた。
「あ、そうですか」
という感じで外国人は去っていった。
まさか電車の中で宗教勧誘を受けるとは

※下書きの内容は私が本当に体験した話です。実際は昼間でしたが。