恐怖のシーン

鉱夫は地下に入る前に必ずヘルメットのツルを三回、鉄パイプに叩いて音を立てた。「石打——」と呟きながら。それは安全装置じゃない。約束ごとだったのだ。

オーストリア・インスブルック近郊の旧銀山で起きたある事故についてだ。1923年のある夜、深層800メートルから三つの異音がお互いに二時間おきに記録された。地震計には残っていない。地質学者が後日聞き取り調査をした際、生存した鉱夫十一名全員が同じ言葉を話した――「岩が歌い始めた」。

石打（Steinschlag）という現象は実在する。圧力が限界を超える前、岩石内部から微かな鳴き声や叩く音がすることが知られている。物理学者は応力解除説を唱えるが、鉱夫たちの間では別の説明が代々言い伝えられていたそうだ。

「地下に埋もれた同僚たちが、崩落の前に合図している」

事故当日、主坑道は午前3時に突如閉塞した。掘削機は作動していたのに、僅か二十メートル先から岩盤が押し寄せてきたのだと報告されている。救出を試みた坑内班四人のうち、三人は帰ってこなかった。残った一人の証言だ。

「二時四七分に歌い声が止まった」

「五十分後、一番遠くの作業場からだててくる打音が聞こえ始めた」

「しかし『石打』は常に前方からのみ起こる」

「我々は既に奥深くに入ったのだ」

翌日、閉塞部を爆破して進入した班が写真に収めたのは、坑道の壁一面に無数の手あとの痕跡だった。指の幅は全員同じではない。一人一人、違う年代の手だ。その中で最も深い位置にある痕跡は、崩落が起きているはずのない最奥部の天井にだけ見られた。

この旧山では現在でも、観光客から電話がある。「深夜から地中に向かって何かが叩かれる音が聞こえる」という苦情だ。対応する職員は「地盤の歪みによるものだが」と答えてきたというが、書類には別の注釈を伴っていることが内部資料で確認されたことがある。

「石打現象とは異なり」 「常に『内側』から外に向かって鳴る。」