深夜3時のウェブカメラ
2026年08月17日
実は自分の話なんだけど、ちょっと信じられない出来事があって、書かせてもらう。
僕は在宅ワークをしていて、夜中の2時とか3時とかにふとPCの画面を見ることがある。資料を探して、ブラウザを開いて、また寝るといった感じで、別に何か特別な理由があるわけじゃない。
それで、先々週から何かおかしいことに気づいた。
毎晩、朝起きたらPCのウェブカメラのLEDが点いているのだ。
あの小さな緑色の光。PCの上部、画面の枠に埋め込まれたレンズの横に付いているやつだ。正常なら、誰もカメラを起動していない時は消えているはずのものだ。
「あ、昨日の夜、ビデオ通話したっけ?」
最初はそう思っていた。Zoomの会議でうっかりカメラをオンにしたまま眠って、朝まで録画されっぱなしだったのかな、と。
でも、通話履歴を見ても、その時間に入っているアプリはなかった。Microsoft Teamsも、Google Meetも、何もない。
「バグかな」
それで一度、ウェブカメラをガムテープで隠した。物理的に塞ぐやつだ。
次の朝、ガムテープの端が剥がれていて、ウェブカメラのLEDが点いていた。
剥がれていたというより、テープの裏側から、何かが押された跡があった。
それ以来、毎晩記録している。
- 1日目:LED点灯。時刻は3時14分。
- 2日目:LED点灯。3時17分。
- 3日目:LED点灯。3時02分。
時刻は毎日違う。でも、必ず深夜3時前後。そして必ず、ウェブカメラが起動されている。
「誰かがリモートで入っているのか?」
そう思ってネットワーク監視ソフトをインストールした。外部接続のログが出たら即通知が来るやつだ。
しかし、警告は一度も出なかった。
「おかしいな。接続がないってことは、ローカルでカメラを使ってるってことか」
自分でも納得がいかない。PCの電源は落としている。スリープでもシャットダウンでもない。完全に電源オフだ。
なのに、朝になるとLEDが点いている。
先日のこと。たまたま夜中におきたくて、ふとPCの画面を見ると、ウェブカメラのLEDが点いていた。
3時17分。
画面は真っ暗で、PCは電源オフのはずなのに、レンズの部分が、ほんのり光っている。
そして、画面に自分の顔が、かすかに映っていることに気づいた。
モニターに反射して。
部屋は真っ暗で、自分は今、椅子に座ってPCを見つめている。
でも、その反射の中にいたのは、自分一人ではなかった。
後ろに、誰かが立っていた。
振り返った。誰もいない。
PCの画面に戻ると、反射は消えていた。
次の朝、ウェブカメラのLEDは消えていた。
それ以来、一週間、点いたことがない。
でも、昨日、ふとウェブカメラのレンズを見ると、ガムテープが、また剥がれていた。
LEDはついていない。
でも、テープの裏側が、濡れている。